TERRE à CIEL Poésie d'aujourd'hui
Les
bonnes feuilles de Terre à Ciel -
Le pays d'en haut ~ Jean-Luc Meyssonier
Les éditions du Chassel, 2011
ECRIRE
AVEC LA NUIT
Le pays d’en haut. Des auteurs, tous en
lien avec un même territoire ont accepté l’invitation
d’accompagner d’un écrit, les photos de Jean-Luc Meyssonnier,
un hommage aux lieux, aux paysages qu’il parcourt de l’Ardèche
à la Haute-Loire. Parfois, on est proche de la gravure, de l’abstraction,
d’un éloge du vide. On est dans l’hiver, on est dans
l’été. Une belle réussite d’avoir su
unir, outre la diversité des reliefs, des mois traversés,
ces sensibilités diverses, ces parcours de vie différents,
qui sans nier la réalité d’un pays, avec tout ce qu’il
contient de la présence de l’homme et de ses activités,
offre à certains moments d’approcher / Le corps, vu d’en
haut. Lucien Clergue dans la préface nous rappelle l’étymologie
de la photographie « écrire avec la lumière
», on pourrait compléter avec ce qu’on est, avec ce
qu’on porte de nuit.
Dans Altiplanos, une promenade en géographie, Martin de la Sourdière,
sur les pas de Julien Gracq, nous livre sa gourmandise pour les sons,
de ces hautes terres du Massif Central : Artense, Cézallier, Causses,
Aubrac, Margeride, donne une définition, «qu’est-ce
qu’un altiplanos ? Une zone dissidente, donnant l’impression
qu’on est plus libre qu’ailleurs, d’avoir le ciel à
soi tout seul et l’envie d’y marcher à grandes enjambées
/ […] », Il épouse les reliefs, aime « bascule
», / «[…] un espace frontière est là
qui brouille les cartes, un territoire périèque (de peri
et oikos) : terres situées en périphérie des zones
occupées par l’homme, lieux qui se tiennent dans les entre-deux,
ne se révélant qu’à ceux qui prennent le temps
et le parti des marges, des confins, des pourtours […]».
Vous l’aurez compris, il est question de solitude, de solitudes
habitées, veinées de présences obstinées,
de fidélité(s) à une terre.
Jacques Roux a une formule magnifique pour dire autrement cette attention
aux lieux, propre à Meyssonnier : «le bégaiement
de la sidération, la prise au corps du corps du monde, avec ses
cris de lumière et ses arrivées d’ombre, sa brutale
et tragique insistance».
La belle misanthropie de Gil Jouanard, qui abrite «une géologie
intime», une géologie enfouie dont l’imaginaire
serait «le cœur d’une géode». Avouez
qu’il y a pire comme reliquaire, je connaissais celui sublime d’Anne
de Bretagne, celui-ci n’est pas mal non plus pour abriter la présence
secrète d’un solitaire. Je le confie ici, je partage avec
lui, ce goût des roches : le /[…]Quand nous saurons comment
les rocs profonds méditent leurs rubis, de Lanza del Vasto,
probablement m’aura fait passer des morceaux de granit, de quartz
ramassés, aux mots, à leur cristallisation…
En proximité également avec une manière d’habiter,
de s’habiter / j’ai été particulièrement
sensible au poème de Jacques Estager. Veiner l’absence, être
avec, être là, déjà / s’offrir voix à
tout ce qui vit, solidaire. Il rend un hommage troublant «aux
bêtes», entendez par là, les vaches… C’est
ainsi qu’on les désigne, dans le monde paysan, elles, nuit
au museau, dehors, dedans, «et un soir de leur paysage, de la
fresque, l’une d’elles en fresque fugitive, me voit et m’apparaît
[…] et ses yeux […] pendant mon regard sur elle toutes […]
». Il est pour lui, une nécessité déjà,
de s’offrir de son vivant à ce qui bat , «cette
terre, je suis sur son sommeil, j’y trouve au dehors ce ruisseau
qui, rivière, lumière eau, s’enfonce sur la terre,
puis je suis ensemble la terre et le ciel et au loin et ici et au dehors
[…]». Dans la nuit nue ou la lumière crue, dans l’hiver
cela ressemble, (on) / à n’être pas – on se devine
n’être plus :
«on est comme quelqu’un sans personne, comme la terre
au large sans personne encore / […] on approche le secret de la
terre sans le jour et sans le ciel / […] ». On est à
la neige, au feu d’être seul avec cette absence, on est cette
terre « pendant qu’elle rêve». On l’imagine
bien, s’il le fallait, Jacques Estager aurait la dague facile. Il
défend une identité, nous parle d’une ruralité,
mais encore d’une invisible région / déjà il
y donne sa vie, son sang, son temps, («il a sa musique
» dirait Catherine Tourné). Il inspire, il a son silence.
Un autre défenseur de «ces choses sans grande valeur
» que sont «/ […] le silence nourricier et un air
pur propice à la légèreté de l’âme
», le paysan Pierre Rabbi égal à lui-même,
militant amenant aussi sa bûche, sa contribution au feu, de deviser
ensemble, en livrant un secret : celui d’ouvrir une « porte
magique »… Et si je l’ai bien compris, dans celle d’Hervé
Ozil : «/ […] l’ondée imbibe à présent
quelques sagnes, puis frayant entre les bourles, mille sources abreuvent
la terre nourricière, les jeux sont faits, elles se donnent qui
à l’océan, qui à la Méditerranée
», la Loire aurait sa source dans le ciel au Mont-Gerbier du ciel.
Jean-Jacques Salgon lui, donne de «l’altesse»
aux charolaises, aubracs, salers, aux limousines… leur offrant là,
l’altitude, le sacré et même de retourner à
la voie lactée, rien de moins quand la nuit vient sous «l’œil
rouge du taureau Aldébaran», la compagnie des aurochs,
des zébus…Vous l’aurez compris, c’est un peuple,
celui du pays d’en haut, qui vit dans le ciel des nuits et rêve
en plein jour.
Moins légèrement, la marche sensible de Joël Vernet
nous rappelle notre histoire récente, la présence nazie,
même là sous les sapinières, «ce retour
possible des barbaries toujours perpétrées non par des monstres
mais plus banalement par des gens complètement ordinaires […].
Cette angoisse retomba d’un seul trait lorsque je vis, au détour
d’un virage, la lumière sur la neige et sur l’étroite
flaque d’un ruisseau non prise dans les glaces, sur la touffe d’herbe
habillée de givre se dressant humblement vers le ciel. Cette lumière,
d’un seul coup, illuminait le vallon et je pouvais enfin poser mon
sac sur la pierre d’un tel lieu, l’ouvrir et manger lentement
un quignon en contemplant cette faiblesse des choses qui était
toute leur force / […] dans mon esprit se bousculaient tous les
vagabondages qui avaient été les miens tout au long de ces
années où j’avais confié ma vie à une
poignée de mots, à la chance et au hasard. A une folle obstination
[…]» Il nous parle, Joël Vernet nous dit qu’il
faut «prendre soin de toutes choses», qu’une
étroite flaque d’eau, une touffe d’herbe, d’un
seul coup peut nous révéler l’essentiel, qu’un
détail, c’est une profondeur en poésie (E.Glissant
).
Enfin pour terminer cette lecture, Jean Gabriel Cosculluela a une magnifique
expression «la nuidité de la lumière»
qui a elle seule pourrait traduire toutes ces présences en jeu,
en frottements.
Bruno Normand