Naviguez de terre à ciel Accueil Terre à ciel des poètes Bonnes feuilles L'arbre à parole Voix du monde Paysages Anges et démons Connivences Forum

Inédits d'auteurs que nous sollicitons

Je voudrais revenir comme le font les poètes leurs vers Revenir en chemin de mémoire dans le sobre des bouches dépouillement des mots Revenir comme il se doit le cœur qu’on doit discret durant l’émotion vive l’éprouvé de ce sang qui cogne mes artères Et pulse dans le flux la remémoration brève de premiers souvenirs embellis d’une aura qui consacre Cela qui ne reviendra plus

 

Puis-je trouver un souffle dans ce refluement là Quels mots de ce rythme éveilleront dans mes vers les miens Ceux qui marchèrent à mes cotés et croisèrent mes pas Souffles dans la clarté d’un air qui ne reviendra pas

 

 

Et mon père d’abord qu’il se trouve debout dans le flux tous les mots Droit les pieds tapant de son souffle le sol la voix tonitruante qui apaise et qui parle pour me dire la main sur mon épaule l’accolade sincère contre lui toute étreinte

 

Ils furent près de moi Ensemble ils font corps Mon souvenir est l’écho de leurs voix et leurs visages uniques sont mêlés en moi-même en un magma qui bat au rythme de mes veines Je les cherche et me trouve puis je les interroge Muets ils ne savent de moi que ce que ma mémoire glane au profond d’elle-même Et ce qu’ils détiennent c’est moi qui le détient

 

CG : « je voudrais revenir / comme le font les poètes / leurs vers Revenir / en chemin de mémoire », ainsi débute ton texte ce qui ne revient plus, on pressent dès le titre, les premiers vers, un effort de mémoire, un retour en arrière et cette incapacité à y parvenir vraiment. Qu’est-ce que tu entends par « comme le font les poètes » ? À quels poètes tu penses ? Penses-tu qu’eux aussi y parviennent vraiment à revenir ?

HM :
Peut-être faut-il commencer par l’élément déclencheur de ce texte qui est la lecture de poèmes de Serge Gavronsky dans la revue Action Poétique. De mémoire, ces poèmes partageaient des souvenirs de l’enfance. Serge Gavronsky témoignait des siens dans des poèmes qui m’ont touché. Ils portaient une émotion retenue et une rythmique récurrente de l’écriture. C’est à cette rythmique, comme à un fil d’Ariane, que j’ai tenté de m’arrimer pour écrire ces poèmes dans l’espoir de retrouver peut-être – pour les miens – cette beauté dont j’éprouvais les effets à la lecture. Mais cette expérience qui me confronte à la beauté de poèmes et à l’émotion qu’elle déclenche m’a mise par l’enjeu d’y rivaliser, face à une possible incapacité d’y parvenir.

Ce premier vers, Je voudrais revenir / comme le font les poètes… fait référence aux poètes et à la poésie en général. Il s’agit de rendre un hommage aux miens en trouvant un rythme à l’écriture qui rende cela possible. Un rythme lié à l’émotion, alors ravivée aux réminiscences. Un rythme lié au corps et à ses tensions qui abolirait - dans l’absolu - et par l’émotion recréée un temps passé. L’ensemble Ce qui ne revient plus est d’ailleurs sous titré : Sous le rythme du poème. Et pour répondre au dernier volet de ta question, je ne sais pas dire si les poètes pensent en ce terme de retour l’introspection de la mémoire mais si des poèmes portent une émotion et que celle-ci est transmise au lecteur, alors oui, ce retour à la mémoire serait réussi.

CG :
Le thème de l’enfance t’est donc cher à ce que je vois, est-ce que ce thème est moteur dans ton écriture ?

HM :
Le monde de l’enfance est celui des racines. C’est la période où les êtres en devenir sont le plus perméables aux perceptions du monde qui les entoure et c’est durant cette même période qu’ils éprouvent leurs premières émotions et enregistrent leurs premiers souvenirs. C’est une source d’écriture première pour moi. J’avais besoin d’écrire à partir du lieu de cette enfance. D’autres thèmes ont motivé mon écriture, comme l’écriture elle-même, le travail, la mort et reliant tous ces thèmes, la mémoire en filigrane et la fidélité qu’on entretien avec elle. C’est d’ailleurs cela au fond qui hante mes textes, avec une écriture qui voudrait témoigner d’une fidélité par-delà la disparition.

CG :
Écriture de mémoire donc avant tout, si je comprends bien. Et pour terminer avec ce mini-entretien, te faut-il être dans des conditions particulières pour que cette écriture surgisse, ce rythme, cette mémoire, etc. ?

Oui, une écriture de la mémoire et de la fidélité à celle-ci. Quelle est l’essence d’une relation au regard de la disparition et à l’épreuve du temps ? Que valent les mots, nos engagements face à la vie qui déroule ses jours ? Il y a beaucoup de questions pour moi dans tout cela…

Il existe des conditions, diverses, subtiles, imprévisibles qui peuvent occasionner la naissance d’un poème ou d’un nouvel ensemble. C’est parfois un retour sur le lieu de l’enfance, un souvenir, une odeur… Ce fut en l’occurrence la lecture de poèmes et leur rythme, qui déclencha les premiers vers de Ce qui ne revient plus. Le rythme est important en poésie. Un rythme sorti d’une cadence régulière, pour un autre, qui serait propre au sujet parlant-écrivant son expérience au monde et qui agencerait par son phrasé, la lecture-écriture du poème.